这边三个人安静地坐着,舒杨手里握着手机,骨节青白。 一个半小时之后,舒建国的骨灰装进了舒杨选好的盒子里,暂时寄放在这边。 很快拿到了火化证明,三人穿过焚尸炉旁边绿化非常好的院子,朝着公墓那边走。 从松柏之间穿行而过,舒杨小声说了一句:“绿色这么好,怎么什么东西坏掉的时候都是绿色的呢?离婚证是绿色的,连火化证明都是绿色的。” 舒青青没说话,成新意沉默了一会儿,说:“绿色很好,可是人不好。” “是了。”舒杨说。 路上碰见人问了一下,三个人转过火葬场角落的小门,进了个小院子。 院子进去是个营业厅一样的办公室,正对大门的墙上写着“辛县公墓管理中心”,里面零零星星坐了几个人。 舒杨走到其中一个咨询的空位坐下,说明来意。 办公位上的阿姨动作很快,要了各类证件验过,最后说:“照片。” 舒青青看着舒杨,第二次问道:“哥,家里有大伯的照片吗?我回去拿?” 舒杨:“不用。” 他从兜里掏出钱包来,在最里面的夹层中拿出一张反着放的旧照片来,递给那阿姨。 阿姨看了一眼,把照片递回来:“小伙子你这个不行,得他的单人照,要清晰一点。” 舒杨接过照片来。 那是一张三人合照,年轻时候的舒建国和杨柳,以及看上去超不过十岁的舒杨。 “姨,借一下您的剪刀。”他说。 阿姨把手边一把裁剪用的小剪刀递给他,舒杨毫不犹疑一刀剪下去,正好剪在照片中间的自己脸上。 舒青青突然沉重地吸了一口气,成新意沉默地看着舒杨动作。 舒杨裁裁剪剪,把舒建国那一半剪了下来,递给阿姨:“姨,只能这样了,家里没有照片,您帮忙看看怎么弄吧。如果不行不要照片也可以。” 阿姨愣了一下,接过照片去。 舒杨又问:“今天之内可以下葬吗?” 阿姨没多问,从眼镜上面看了舒杨一眼。 她本来是公事公办的口气,这会儿不知道为什么温柔了些,指指处于拐角处的一个窗口,说:“你先交个款,然后去那边安葬窗口拿□□办落葬手续。今天人不多,你要是着急可以加紧一点。办好了把凭证给我,先去吃个饭再过来。” 舒杨点点头:“谢谢姨。” 最后交了六千块钱,舒杨抱着那堆材料去隔壁窗口。 舒青青连忙跟了上去,成新意在原地站了一会儿,伸手捡过舒杨落下的一半照片。 那半张照片上是杨柳。 终于是赶在日落之前落了葬。 舒杨买了一条烟,朝帮忙下葬的工人们一一道谢,等人都走了,三个人就站在那新坟前面。 成新意大概是没经历过这么快速又有条不紊的葬礼,说了一句:“我还以为要忙好几天。” 舒杨兀自笑笑,看着墓碑上年轻时候的舒建国。 那照片很旧了,放大之后有点模糊,但依稀还能看得出舒建国原本的清秀样子,虽然那个时候的笑容下面已经满是疮痍。 死去的人也曾风华正茂过。 舒青青估计是为了活跃气氛,叹道:“哥你跟大伯年轻的时候还挺像的,好帅啊。” 她说完才觉得不对,猛地闭了嘴。 舒杨愣了一下,应:“是啊。” 成新意站在另一侧,偷偷勾了勾他手指,说:“以后就可以不回来了。”M.Mmczx.COm