眉弄眼地吸引路人注意］、一家咖啡馆（近满座；吸烟者身旁缭绕着多彩的，幻变中的光雾）、一家饰艺品店（围裙女店员正百无聊赖地使唤微型机器人帮自己美甲；一个瘦小而面容俊美的棕发男人流连于货架上成排瓶瓶罐罐前）、一家临时皮件畅货中心（过季的皮包皮夹被散乱堆置于平台），而后往车站的边缘处走去。 k来到置物柜前。 接近一整面墙的大型置物柜。仿佛由相邻制式空间无性生殖复制而来；除了位置相异外，一格格置物空间皆不存在任何独特印记。灵骨塔一般。k注意到头顶的青白色灯光故障般明暗不定地跳闪着。 不规则气流正卷动着纸张，擦刮出薄脆声响。远处约20米外，四个青少年一身花俏装束，围坐在地上打扑克牌。疏疏落落的笑语。一个穿着暗红色厚夹克的流浪汉瘫坐于置物柜旁的墙角，夹克帽缘盖住眉心，前襟几撮花白须发垂落。 他低下颈子，整个人瑟缩于臃肿而脏污的衣物中。 k对那流浪汉稍作观察。伴随着混浊的鼻息，那流浪汉的躯体规律地一起一伏着。像是睡着了。 似乎未有任何异状。k自口袋中掏出指纹钥，打开最左侧下数第四格的置物柜电磁锁。 并非k预期中装着现金的小信封。 是一个约略半个枕头大小，颇具分量的深色纸袋。 k有些惊讶。他将纸袋卷成筒状，插入裤袋，锁好电磁锁，立刻转身离开。 便在此时，流浪汉醒了过来。他突然动了动肩膀，仰起脸（那脸因满是须发而难以辨识五官），颤巍巍伸出右手。“先生。”他喃喃说着，而后又大声起来，“先生。先生！” k被吓了一跳。他本能停下脚步，回过头去。似乎是个有着绿色瞳眸的老人。“先生！”流浪汉坐直了身子，“先生，施舍一点吧，上帝会祝福你的！……先生，那些，火，火与光……施舍一点吧，先生，真的！” k正想脱身；然而看似疯癫的流浪汉不给他任何迟疑的机会。“先生，给点钱吧，”流浪汉掀起了连衣帽，说着说着便要站起身来，“给点钱，你会有好报的——” k紧张起来。然而他明白，以目前状况，不应作任何停留。“先生，你不能就这样走掉啊，先生！……”流浪汉仍在他身后没头没脑地喊，重复着怪异的语句，“你走了，我们的，那些行走着的人们，那些来来去去的灵魂……怎么办呢，先生，再给一点钱吧，”流浪汉并未起身，坐回地上，“施舍我吧，先生，给我钱，别看那纸袋里的东西，别管它了，那不是你应得的，不是你该知道的，先生……雪呀，那是雪，宿命的，雪的话语，听……” k悚然一惊，几乎就要停下脚步。但毕竟没有。快步疾走的同时，k依旧清楚听见流浪汉颠倒难解的话语：“先生，下雪了，光与火就要黯灭了，那些潮湿的气味，潮湿的火，先生，雪愈来愈大了，窗帘被风吹动，纸牌就要被掀过来了，先生，施舍一点吧……你不能走，别看，不该是这样，那不是你能承受的啊……” 三分钟后，k穿过宽阔廊道，先至月台闸口旁一间洗手间换了上衣；而后转回精品百货商场，搭电梯至五楼，连着五楼、四楼各绕一圈，再下至三楼。他找到另一处洗手间，进入隔间，换掉长裤、墨镜、皮鞋，最后戴上一顶鸭舌帽。 换装完毕后，k翻出纸袋，就着洗手间中的鹅黄色灯光快速翻阅了里面的文件。 k走出隔间。洗手台前，一位大浓妆小丑正盯着面前的圆镜。虽说是小丑，那男人已一身领带衬衫，显然是刚卸下小丑身份。起初他似乎完全没注意到k，只是看着镜中自己的脸。他先是摘下鼻尖圆球，而后拿起毛巾专注地搓揉着自己的嘴角；不多时，又从鼻下卸下一条假须。 小丑看了看镜中的k，向他挤挤眼，淡淡做了个鬼脸；而后转回视线，开始搓揉自己的眉毛。 k走出洗手间，穿过大门离开r19站，隐没入城市的夜色之中。 夜间10时22分。d城。零下一摄氏度。 细雪正无声地下着。 * * * [1] “生物模特儿”（organic modelｍ.MｍCzＸ.coＭ