陆子游是十四岁那年接触的王者，也是同年认识的程渡。 他很擅长玩，在游戏里可以说是如鱼得水。那时还没有巅峰赛这个玩法，于是陆子游只能日复一日的冲冲天梯榜和国服。打到百星王者，排位时来来回回就是那么些人。 他经常撞见一个叫橙子的ID，顶着一个史迪仔的头像。有时候是队友，有时候在对面。 做队友时橙子很令人讨厌，老是霸占打野位，各种抢经济，玩辅助卖他这个AD半点不拖泥带水。在对面时橙子更不招人待见，蹲人很沉得住气，很变态。 那天他又在排位里撞见橙子，趁着他去上路支援的空档，橙子横跨大半个地图吃掉了他的中线，一个炮车都没给陆子游留，哪怕留一个做做样子呢？ 陆子游那会儿年纪小，活脱脱一个游戏喷子。他直接开麦用最极致的嘴臭，给橙子最极致的享受。 橙子只打字回了六个字：你就这点水平？ 陆子游气得脑袋嗡嗡的，他可以容忍别人说他游戏打得不好，但绝不允许别人说他不会喷人。 游戏结束后他加了橙子的游戏好友，对着橙子一顿疯狂输出。橙子没理会他的语言攻击，确认了两人都在江城后，橙子直接约他出来干架。 陆子游告诉橙子自己是个一米八几的爷们，让他小心点，橙子说我看你最多也就八岁。 两人都放了不少狠话，互相都营造了很能打的壮汉人设。 隔天傍晚到了约架的地点见面一看，他们都是一米六出头的豆芽菜，橙子还比他稍稍高了那么一丢丢。 陆子游有些下不来台，还是橙子开口先说了话：走，请你吃冰棍。 陆子游迷迷糊糊就跟着橙子去了便利店，全然忘记了要如何出招制胜，再回过神时自己嘴里已经叼了根绿豆冰。 他们谁也没提游戏里的恩怨局，傍晚的夕阳将两人蹲在地上的影子压得很矮。 陆子游吃人嘴短，说要回请橙子吃一顿过桥米线。可他妈妈管他管得严，零花钱一块要掰成两块花。两碗米线下肚，最后又是橙子掏得钱。陆子游揉着肚子，心想这个朋友他是交定了。 少年人的友谊有时候没有来由，可能就是因为一根冰棍一碗米线。 陆子游就这样大大咧咧和橙子混熟了。 橙子叫程渡，他比自己小半岁，和自己同级，在江城一所很好的初中上学。 陆子游知道那所初中，他妈妈念叨得他耳朵都快起茧子了。他对那所学校很不屑，事实上他看不起所有成绩好的同龄人。但是程渡这小子没有那些人身上的傲气，也和他一样爱玩游戏。 他们会在一起双排，无聊时会开小号去炸鱼。程渡话少，没事，他话多，哥们之间要相互谅解。 程渡真正成为陆子游的铁哥们，是在他父母动了把他送进戒网瘾中心的心思之后。 店里的波仔给陆子游通风报信，他急忙揣了几百块钱跑出家避难。他给几个自认为关系不错的朋友打了电话，最后只有程渡收留了他。 陆子游感动到痛哭流涕，程渡虽是一脸无语，但还是收拾了空房让他入住。空房是程渡爷爷生前住的那间，正对床头的墙壁上还悬挂着程渡爷爷的黑白遗照。程渡给他爷爷上了一炷香，说：爷爷，先委屈您几天。 陆子游一面担心程渡的爷爷半夜回来，一面胆战心惊地硬着头皮住下。 住了几天陆子游也就习惯了，他好羡慕程渡，程渡独自一人住了他爷爷去世后留下来的老房子。父母早就不在身边，无人牵制，简直是神仙日子。 陆子游问程渡怎么起个那么不霸气的游戏ID，“橙子”一听就是个菜狗。他们这个年纪的男生，怎么也得取个“爷傲、奈我何”这样的名字才带劲。程渡说橙子是他以前的小名，他妈妈叫的。 程渡有一个在大学里教书的父亲，还有一个曾经在市舞团跳舞的母亲。比起自己连日在烤肉油光中熏蒸到汗涔涔的父母，程渡的父母则显得光鲜体面很多。当然，最重要的还是程渡的父母从来不管他。陆子游和程渡表达了自己的称羡，程渡却说他其实很羡慕自己。 “有什么好羡慕的啊，你都不知道我妈管我多严，像个罗刹鬼。我失去了人身自由，再也不会快乐m.ＭＭczx.Cｏm